Ehe, 


Vorfrühling 
Die Silberbirken ſiehn geheimnisvoll 
Und warten, daß an ihrer Knoſpen Hullen 
Dag ew'ge Frühlingswunder ſich erfüllen 
Und mit dem Auferſtehungsruf fie ſprengen ſoll 


Da brauſt, den ſie jo noch nian geglaubt, 

Er jauchzend durch den Wald in Sturm und Wetter. 
Nun ſchütteln ob des Wunders fie das Haupt 

Im reichen Schmucke junger, grüner Mätter. 


Der verkannte Dichter 


Er hauſte in feinem Stübchen hoch über den Dächern der 
Stadt, war gut Freund mit den Vögeln, die den Giebel um⸗ 
Hogen, mit den Wolken, dem blauen Himmel, Yungerie wenn's 
wottat, — und das geſchah oft, — und war immer guler Dinge, 

Wer kann das ſein? 

Nur ein Dichter. z 

Denn nur ein Dichter ji in dieſer bam Materlaliemus bis 
wim Platzen erfüllten Welt fo gewügſam und guten Mutes. 

Fritz Sebald ſchrieb zarte Reimereien. aus denen der Duft 
det blühenden Natur ſtrömte, die Stimmung des Menſchen⸗ 
berzens klang wie der Glockenton eines Bergkirchleins oder 
muſchender Orgelablord, aber — er war unbekannt 

Und wenn ein Dichter unbefannt iſt, daun iſt das ſo gut. als 
hätte er nie eiwas Schönes geſchrieben. 

Die kleine Stadt, in der er wohnie, hatte ſich wie Mühe 
wendben, ihn zu entdecken. Nirgends git der Prophet fo wenig 
wie in ſeinem Vaterlande. 

Mißgunst. Neid und Dirnkel sahen ſcheel auf die kleinen 
Aubeiten des armen Dichters, die Sebald zunächſt im Orts blätt⸗ 
chen hin und wieder erscheinen ließ. Ja, man machte ſich ſagar 
luſtig über den bescheidenen Poeten und ſeine große Kunſt, die 
niemand veritand, weil man viel zu dumm und faul war, — ab: 
besehen von dem anderen. fi ya 

Dagegen frame viel anderer literariſcher Miſt aus den 
Spalten der Lokalpreſſe, wenn z. B. die berwitſpete Frau Kataſter⸗ 
kontrolleur Spierhahn eine „Novelle“ vevöffentlichte, die an 
Langeweile mit einem Backrezept wettehferte, oder die Frau 
Bürger meiſter Scharhl, „aus dem Käſtchen ihrer Jugenderinnerun⸗ 
den“ — wie fie ſagte, wieder einmal einen Beitrag lieferte, in 
dem ich Zahn auf Mann oder Straße auf Naſe reimten. 

Auch der Vorſitzende des literariſchen Vereins der penſio⸗ 
nierte Sekretär Anſelſchein verübte hin und wieder eine poellſche 
Hochſtapelei, bei der er Goethe, Schiller, jedenfalls immer nur 
guverläſſige Männer beſtahl. Aber das merkte niemand 

Ihnen allen wurde zugelubelt. denn fie gehörten Vereinen 
au und hatten viele Bekannte. Das entſchied in Knatſchberg. 

Eines ſchönen Tages hatte der Dichter, der ſchon ganz mut⸗ 
los geworden war, trotz ſeines fröhlichen Herzens, Befuh Ein 
Studienfreund war von weither gekommen. Durch Zufall hatte 
er die Adreſſe des Dichters in der kleinen Stadt erfahren, durch 
ern Gedicht, das weit draußen im Reich erſchlenen und den 
Kennern aufgefallen war. Er hörte die Klagen des Freundes, 
und beide ſprachen lange miteinander. 

Als fie ſich trennten waren fie fehr veranfigt, und auch das 
(heſichl des Dichters war seit langem wieder hell und Frech. 
c ® * 

Es war am 18. März, als an allen Ecken der Gaſſen und 
krummen Straßen große, gelbe Zettel klebten und auch im 
Woche mnalt darauf hingewieſen swurde, daß der Literaturhiſtori⸗ 
der Dr. Eugen Schmitt am Sonnabend einen Vortrag über noch 
umbekannte Gedichte Eichendorffe und Heines halten würde. 

Alle die Kreiſe, die ſich für ihr Leben gern als geiſtige 
ausgaben ſpitzten die Ohren. Das war ja etwas ganz ungeheuer 
Intereſſantes, und die Zeilung verfehlte nicht, durch umfangbe iche 
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Lutalnorizen die Neugier ins Unereiraglice zu ſteigern. Die 
Spierhahn, die Schaibl und nicht zuleht der literariſche Vereins⸗ 
vorſitzende Amſelſchein liefen ſich die Sohlen ab, um zum Kauf 
von Eintritiskarten für Dielen bedeutungsvollen Abend zu ermun⸗ 
tern. nd jo gingen die Billetis reißend ab. Schon am Donners⸗ 
zag war der Saal ausverkauft, und in Eingeſandts wurde in der 
Zeitung gebelen, doch eine Wiederholung des Abends unter allen 
Umſtänden anzubahnen, da noch viele des in Ausſicht ſteyenden 
geiſtigen Geuuſſes teiſhaſtig werden wollten. Man hätte glaus 
den mögen, hier in Knatſchberg bringe man der Dichtkunſt und 
den Dichtern ein uwergleſchlich lobenswertes Verſtänbdnis enk⸗ 
gegen, wenn nicht all' das Getue nur dem einfeltigen Wunſch 
entſprungem wäre, vor den anderen wenigitens bei dieſer Ge⸗ 
legenheit ſich als ſachvevſtändig auszuweiſen. 

Dazu hatte man ſonſt wenig Gelegenheit, denn die Höbe⸗ 
punkte blieben das jährliche Schügenfeft und der Wanderzirkus, 
die alle Jahre mit der Pünktlichkeit eines Sonnen mfganges an 
dem engen Horkzont der Knatſchberger erſchienen. N 

* * * 


Der bagierig erwartete Abend war gehommen Der Saat 
war bis auf das letzte Plätzchen beſetzt. Man hatte ſogar noch 
Stühle aus der Privatwohnung herbeiholen müſſen. 

In der erſten Reiße ſaßen die literariſchen Größen der Stadl, 
zu denen ſich außer den ſchon erwähnten noch einige andere her⸗ 
vorragende geſellt hatten, wie der biſſige Studienrat Pirſch, der 
Apotheker Röſſel, der mit am grimmigſten über den armen Dichter 
derzufallen pflegte und immer tvieder am Stammtiſch den bei⸗ 
fällig nirenden Genoſſen bewies. daß die Gehichte Schade Kilſch 
ſeien. Und andere mehr. a 

Und was machte der Dichter an die em Abend“ 

Der ſaß in feinem Stübchen und rauchte wergimimgi ele 
Zigarre. Der Literat alſo, den es am eheiten zum Vortrag Hätte 
ziehen müſſen, verſchmähte ihn. War das Hochmut, Ueberhebung? 

O, nein. Aber wir werden ja ſehen 

Aunſelſchein geleitete den Vortragenden Dr. Schmitt auf die 
Bühne, auf der man ein Tiſchchen mit dem under 
Maffentaie aufgebaut hatte. und ſprach ein paar einleitende 
Worte. 

Dr. Schmidt begann. Zuerst kam Heine an die Reihe. Der 
Vortragende ſetzte den atemlos Zuhorchenden auseinander, wie 
enklärlich es fei, daß immer noch Gedichte längſt verſtorbener 
Dichter aufgefunden würden, und er wußte ein paar hübſche Bei⸗ 
ſpfele dafür aufzuführen, durch welche oft ſelthamen Zufälle 
manchmal die wertvollſten Entdeckungen gemacht würden. So 
ſeten auch die beute bekannten Lieder, Balladen und Romanzen 
Heines keineswegs vollſtändig, wie er gleich beweiſen wolle. 

Er öffnete einen blauen Aktendeckel, nahm ein Blatt heraus 
und las dann ein Gedicht vor voll anmutig muſikaliſchen Klanges 
und bezaubernden Stimmungsduftes, das die da unten verſchlan⸗ 
gen wie die Schafe den Klee. 

„Va“, meinte Pirſch, „das iſt wieder mal ein wirklicher 
Genuß, ein erleſener Abend“, und er rieb die knochendürren 
Hände. „He, iſt das nicht knapp troz aller Leidenſchaftlichkeit. ..“ 

„Und zart und keuſch“, fäuſelte die Schaibl mit knallroten 
Backen. 

„Eben ein Schenie“, erkannte Frau Spierhahn an und wwiſchtte 
ſich den Schweiß von der Naſe. 

„In der Tat, meine Damen!“ ſtimmte der Apotheker Röſſel 
bei. Mehr ſagte er nicht, weil ihm nichts einftel. 

Dann bam Eichendorff mit ein paar verſchollenen Dichtun⸗ 
gen dran. Dr. Schmitt wußte auch hier alles ſo reigend vor⸗ 
zubereiten, das man gar nicht erwarten könnte, bis endlich die 
Dichtungen kamen. f 

Man denke — hier in Anatichbeng, dieſe Enthüllungen! 

Deun Dr. Schmitt redete über das Thema hier zum evyſten 
Mal, wie es in der Anzeige geheißen hatte. 

„Skill ſteht der Wald, ſtill ſteht das Feld, 
Ein heller Schrei, der Echo weckt — 
Ein Warten, träumevolles Bangen 


Die Schaſbl zeigte ſich beſonders Teneiftert und angenriſſen. 
Sie wollte die Augen wie Billardkugeln und ſeufzte und ſtöpnte, 
als ob ſie vor einer neuen Flaſche Bitterwaſſers führe. 

Nun fällt der Schnee, fällt leicht und warm. 

Mie liebend deckt er Flur und Weg. 

Die Sonne ruht im Wolkenarm, 

Der Bach friert unter'm ſchmalen Steg 

„Wie liebend deckt er Flur nud Weg. Die Sonne ruht im 
Wobkenarm“ — die Töchterſchar preßte die Hand an die Her⸗ 
gegend und machte Geſichter, als hätie fie ein Shit Schokolade 
im Mund. Ah und oh flüſterten ſie. Man mußte dach zeigen, 
daß man eiwas verſtand. < 

„Im Dorſchen glimmen Lichter auf, 

Die ſchwarze Nacht küßt heiß die Flur, 
Der Mond kommt hinter'm Berg herauf, 
Verſchlafen ſchlägt die Kirchturmuhr 

Spierhahn drehte ſich um nach dem hinter ihm fitenden 
Pirſch und nickte ihm belfällig mit einem bedeutungsvollen Blick 
zu. Pirſch nickte wieder und ſchlug verſonnen den Taft zu den 
Rhythmen der Verſe mit dem knolligen Finger. 

Kurzum, es war ein Erfolg wie keiner bisher. 

„Wie, iſt das volkstümliche Lyrik oder nicht?“ Wie“, ſchrle 
in einer Pauſe ganz aufgeregt Spierhahn, der als Vorſitzender 
des literariſchen Vereins Leyergriff beſonderes Verständnis zeigen 
wollte. Ja, dieſe Frömmigkeit, dieſes Naturgeflihl, dieſe ver. 
Jräumte Sehnſucht, die aus den Strophen winkte wie ein ber 
Jangender Frauenarm, dieſe Weichheit der Empfindung: das 
war Eichendorff, unverkennbar! 

Man konnte ſich nicht erblären, daß — wie Dr. Schmitt an⸗ 
gedeutet hatte, dieſe poetiſchen Schätze folange im Beſiß eines 
gebildeten Mannes tot daliegen konnten, ohne daß er ſie ſofort 
erkannte und zum Leben erweckte. 

Wie gut, daß wir Literaturhiſtoriker haben. 

So und ähnlich ſprach Spierhahn in feiner Rede im Hinter⸗ 
immer des Saales bei ſaurem Wein, da man den 
Entdecker Dr. Schmitt doch noch ein wenig feiern mußte. Es hall 
ihm nicht, er mußt’ es eben leiden. 

Am anderen Tag war der Saal wieder brechend voll, und 
Haft bekränzt ftleg der Vortragende ſchließlich in den Zug, der 
ihm bald weit, recht weit von Knatſchberg brachte, Gott ſei Dank! 


— * * 


Nach acht Tagen erhielt die Redakrion des Knaiſchberger 
Wochenblattes einen eingeſchriebenen Brief des Dr. Schmitt. 
Als man das Schreiben geleſen hatte, hätte man mit dem langen 
Geſicht bald nicht mehr in das Zimmer gepaßt. 

Aber es half nichts. Man mußte als die Oeffenilichkeit 
besorgte und für ihr Wohl mit verantwortlicher Preſſe hier rück⸗ 
fichtslos die Wahrheit dagen. 

So war alfo, wieder an einem Sonnabend, zu leſen: 

„Wie uns Herr Dr. Schmitt mitteilt, iſt ihm bei ſeinem 
Vortrag über „Veyſchollene Gedichte Heines und Eichendorſßs“ 
ein arger, von niemand mehr als ihm bedauerter Mißgriſß 
zugeſtoßen. Er bat ſtatt der Manuſkriptmappen mit den Heine⸗ 
ſchen Eichendorffſchen Gedichten, die nicht mit beſonderer 
Aufſchrift verſehen waren, die Mappen mit den lyriſchen Ge⸗ 
dichten und Volksliedern des Anatichberge: Dichters Sebald 
in die Hände bekommen. die Sebald ihm zur Prüfung über⸗ 
geben Hatte. 

Irdenfalls ſei der Abend nach dem braufenden Beifall, 
den die Dichtungen erregt hatten, kein verlorener für die Stadt 
geweſen, und er wünſche der Einwohnenſchaft Glück dazu, daß 
o ein begabter Dichtersmann unter ihnen wohne.“ 

Worte können nicht den Eindruck ſchildern, den dieſe Ver⸗ 
öffentlichung machte. Sie war ein wohlverdienter Schlag mitten 
in das Geſicht blitzdummen Kleinſtädtertums. Die Haupt helden 
dieser Geſchichte ließen ſich für's erſte nicht mehr öffentlich ſehen. 

Im Lande ringsumher aber erhob ſich ein dröhnendes Ge⸗ 
lächter, und die größeren Zeitungen zehrten vier Wochen von 
dieſem Hereinfall der Knatſchberger. 

Und was ſeine ſchöne Dichtkunſt und ſeine Beſcheidenheit 
niemals zuſtande gebracht hätten, das erreichte dieſer Schild⸗ 
bürgerſtreich: Fritz Sebald wurde bekannt und als er erit be⸗ 
kannt war, wurde er auch von anderen ſchnell erkannt und ſchließ⸗ 
lich ein berühmter Mann. 

Als ſich nach gut ſechs Monaten der Sekretär Aunſelſchein 
von dem Schreck einigermaßen erholt hatte, ſetzte er ich nieder 
und ſchrieb dem Dr. Schmitt einen Jaugroben Brief, 

Es iſt wohl überflüſſig zu Tagen, daß diefes Schreiben zurjck⸗ 
dam mit dem Vermerk: Adreſſal unbekannt.“ 


ie 
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Der ſchnarchende Gaile 


Er toar Inhaber der großen rammophongeſellſchuft „Pho⸗ 
netil“, deren Spezialität das Einſpielen und die Anfertigung 
von Grammophonplatten war. Sie war in feinem Geſchäft 
angeſiellt. Sie war tüchtig und wurde ſchnell befördert, 
Schließlich erklomm ſie die höchſte Stufe und wurde ſeine Frau. 
Das war der Anfang. 

Ihre Ehe währte jedoch nur wenige Stunden, als ſie die 
unangenehme Entdeckung machte, daß er ſchnarchte. 4 

Ja, er ſchnarchte tatſächlich. Aber die Liebe iſt nachſichtt 
und hat Geduld mit menſchlichen Schwächen, und es dauerte 
nicht lange und ſchon hatte ſie ſich einigermaßen mit dem 


Schnarchen ausgeſöhnt, fand es ſogar im Grunde recht gemült⸗ 
lich und reizvoll. 


Zehn Jahre waren vergangen. Aus der Liebe was 
Freunoſchaft geworden — und die Freundſchaft it nicht fa 
nachſichtig wie die Liebe. . 

Immer noch ſckmarchte er und dieſes Schnarchen war im 
Laufe der Jahre nicht weniger klangvoll geworden. 

Daher geſchah es, daß fie in ſtändig kürzer werdenden 
Zwiſchenräumen aus ihrem ſüßen Schlummer geweckt wurde 
und den Mann bei den Schultern packend ſchüttelte: 

„Gustav kannſt Du denn wirklich nicht mit dieſem ekelhaf⸗ 
ten Geſchnarche aufhören! Es iſt ſchauderhaft, dieſen Lärm mit 
anhören zu müſſen!“ 

Unabläſſig, ohne überhaupt die Richtigkeit ihrer Beſchuldi⸗ 
gung zu erwägen, murmelte er ins Dunkei der Nacht hinein: 

„ein, ich verſichere Dir, ich ſchuarche nicht!“ 

Das wiederholte ſich fast jede Nacht, bis es eines Nachts, 
als fie beſonders nervös geworden war, und ihn mindeſtens ein 
halbes Dutzend mal geweckt hatte, ſich im Bett aufſetzte, das 
Licht andrehte und ſeinem Herzen Luft machte: 5 

„Run habe ich es aber ſatt! Du ſagſt, daß ich ſchuarche? 
Erſtens, welchen Beweis habe ich dafür, daß Du die Wahrheit 
ſprichſt? Außerdem kann ich was dafür, daß ich ſchnarche, 
außerdem Punkt drei: Hindert Dich jemand am Schnarchen, 
falls Du Luft dazu haſt? Sahmnarch doch drauf los, wenn Du 
meinſt, daß ich das nur tue, um Dich zu ärgern!“ 

Darauf fiel er ermattet in die Kiſſen und ſchlieſ ſofort ein 
und .. ſchnarchte ſchlimmer denn je. i 

Bis zum Morgengrauen lag fie wach. In ihr kochte es. 
Als es endlich Tag geworden war, hatte ſie eine gute Idee be⸗ 
kommen. - 

Von der Geſellſchaft „Phonetik“ beſchaffte fie ſich einen je⸗ 
ner feinen Apparate, die jeden Laut wiedergeben können — 
und als am Abend ihr Mann eingeſchlafen war, hielt Re ihm 
den Trichter gerade Über die ſchnarchende Naſe, jo daß dieſer 
die lebhafte Muſik in ſich auſſaugen konnte. 

Am nächſten Abend ging fie zeitig ſchlafen. Sie löſchte das 
Licht und tat als ob ſie ſchliefe. Gleichzeitig ſetzte ſie den Ap⸗ 
parat, den ſie unter einem Stuhl in der Nähe des Bettes ver⸗ 
ſteckt hielt, in Gang. Einige Augenblicke danach fuhr er aus 
dem Schlafe und packte fie bei den Schultern. 

„Leonie, was iſt das für ein Geräuſch? Kannſt Du niche 
hören...“ 1 = 

„Was das für ein Geräuſch iſt?“ uniworteie Leonie ganz 
harmlos. „Das iſt natürlicherweiſe mein Schnarchen! Jetzt bin 
ſch dran, wenn dus wiſſen willſt.“ Dann lachte ſie, „nein, 
Guſtav das iſt immer noch dein Schnarchen. Ich wollte nur, 
daß du auch mal den Spekiakel mit anhören ſollteſt, mit dem 
ich nun jede Nacht ſeit dreizehn Jahren geſegnet bin! Findeſt 
du nicht, daß es einfach reizend iſt, dieſes „Getöſe“ mit anzu⸗ 
hören?“ ; . 

Guſtav fand keine Antwort. 


Alles hat ein Ende, auch das Leben des Menſchen. Nach 
dreiunddreißigjähriger Ehe ſtarb er und wurde achtundvierzig 
Stunden danach beerdigt, und ſie lag nun allein in dem gro⸗ 
ßen Ehebett. Sie konnte nicht ſchlafen. Es war das erſte Mal 
ſeit dreiunddreißig Jahren, daß fie allein ſchlief und die Eine 
ſamkeit trieb fie ruhelos in den Zimmern hin und her. Da fie! 
ihr Blick plötzlich auf den alten Apparat, der ſeinerzeit das 
Schnarchen ihres ſeligen Mannes aufgefangen hatte — ein 
glüdliches Lächeln ging über ihr zermartertes Geſicht. 

Sie nahm kurzentſchloſſen den Apparat und ſtellte ihn nes 
ben dem Bett auf, ſetzte ihn in Gang und loſchte das Licht 
und bei den Tönen dieſer wohlbekannten Melodie fiel Hr in 
fügen Schlummer. 

Das tut ſie nun jeden Abend. Der warme, etwas ſchnur⸗ 
rende Laut, derſelbe Laut, der ſie früher irritierte, iſt nun von 
allem Unbehagen gereinigt, er ſchließht alle Erinnerungen in ſich 
ein und vertreibt die kalten Geſpenſter der Einſamkeit. 

Da keame ſich einer bei den Frauen aus 


Diebe in der Schlangenfarm 
Von Volkmar Iro. 

„Zwanzig Peſos und leinen Centavo mehr! 
beiden iſt die ganze Brut nichts wert!“ 

Sennor Benito wies auf zwei blaugrün ſchillernde, lange 
Schlangen, die ſich in dem hohen Glaskasten zwiſchen aufgeregten 
Heinen Vipern und dicken, ſpitztöpfigen Baumſchlangen ringellen. 

Der braune, zerfetzte Mateo nahm ſeinen Holzkaſten und ans 
gelle fluchend mit der langen Holzzange nach den Schlangen. 

„Lieber ſchmeiße ich die Beſtien alle in meine Bratpfanne!“ 

Sennor Benito lenkte ein, man einigte ſich unter Geichrei 
und Schwüren auf ſechsundzwanzig Peſos, der Sennor beſt Ile 
noch einen Korb mit Ratten, das Stück zu zehn Centavos, d inn 
zog Mateo ab. — 

Der gelbe Spanier muſterte die zwei ſeltenen Exemplare, 
deren jedes fünfzig Peſos wert war, brannte ſich gegen den Ge⸗ 
Kant der Reptilien eine $avanıa an und ſchrieb ſeinen Belef 
nach Buenos fertig. Die Firma Benito u. Sohn betrieb einen 
ſchwunghaften Handel mit Schlangenbälgen, Schlangengift für 
Serumzwecke, präparierten Schlangen für Schulen und Muſeen, 
lebenden Schlangen für Varietees und Menagerien. Rings aut 
den Siellagen leuchteten in hohen Gläfern bunte Schlangen in 
Alkohol, in kleinen Glasröhrchen ſchimmerte das Gift der ein⸗ 
geluen Arten. 

Sennor Benito klingelte. Zwei Gauchos ſchleppten den Gias⸗ 
often zu einem Fenſter und ſchütteten die Schlangen in den 
kreisrunden Hof, der von einer hohen überwölbten Betonmaner 
Angeſchloſſen und durch ein engmaſchiges Drahtgitter gegen 
Schlangenfalken geſchültzt war. 

Zu Dutzenden lagen ſie im gelben Sand in der Gluthitze hin⸗ 
Ben an einem Gebüſch, badeten in dem flachen Baſſin: Klee, 
ſchlanke (Fife Minute Killer), deren Biß den ſtärkſten Mann in 
der kilrzeſten Zeit erledigt, dicke Abgottſchlangen, plumpköpfige 
Buſchmeiſter, widerliche Hundskopfſchlangen, gelbe, ſchwarze, zo e 
Wlpern — lang ausgeſtreckt, eng zuſammengerollt, in Klumzen 
verwickelt, manche rn Fraß unfz mig angel wollen. 

Der Schlangenfarmer ſchloß das Fenſter, legte ſich in ſeinen 
Rohrſtuhl, beobachtete noch eine Weile ſeine Pfleglinge und 
hielt daun zwiſchen der Sammlung ſämtlicher Reptilien Sud⸗ 
ar xikas Sieſta. — 

Sie lagen wie toi herum, rührten ſich in der heißen Sonne 
berhaupt nicht, die Natur, die Menſchen und Dinge ſchienen 
von der erbarmungslosen Hitze ausgedorrt zu ſein. Sie fanden 
keinen Mut, keine Energie nicht einmal zu der ſchwächſten Bewe⸗ 
gung. Herr und Tier jchilefen den Schlaf des Gerechten, in dem 
men weder jündigt noch denkt. 

Indeſſen ſchlich Mateo durch die glaſige Hitze des Mittags 
durch die Felder und rechnete: Acht Peſos war er beim Merca- 
dor ſchuldig, fünf ſeinem Bruder, blieben dreizehn für Schnaps. 
Aus der lianenverwachſenen Laube der Schenke des Sennor 

usgand riefen ihn feine Freunde, ſie lagen in den breiten 
Strohſtühlen, tranken Rotwein mit Rum, wülrfelten, ſchwitzien 
und ſchrien. Mateo ſpielte mit, gewann, beſtellte eine Flaſche 
Cachaca, den hellgelben, feurigen Zuckerrohrbranntwein, trank, 
verlor, warf ſeinen letzten Peſo auf den Tiſch und begann zu 
uchnarchen. Nach dem Ave rüttelte ihn der Wirt wach und for⸗ 
derte Bezahlung. Mateo zeigte ſeine leeren Taſchen, ließ eine 
Tabakpfeife, ein Seidentuch und die Stiefel als Pfand und ſaß 
nachdenklich am Flußufer, bis die Mondſcheibe gelb über die 

gel ſtieg. Dann ſprang er auf, rief Pedro, den Nigger des 
Uirtes. Sie flüſterten lange miteinander. Pedro holte einen 
icken Strick aus dem Stall und verſchwand. 

Der Vollmond lag ſchon flach über den ſilbernen Mangro⸗ 
denwäldern, als Mateo und der Schwarze gegen die Schlangen⸗ 
arm ſchlichen. Mateo ſchleppte einen Holzkaſten und hatte Füße 

d Beine dick mit alten Säcken umwickelt. Sie ſtemmten zwei 
ketter des Gartenzaunes zur Seite, krochen durch. Mateo ſtieg 
10 die breiten Schultern Pedros, muſterte ſcharf den mondhellen 
of, kroch auf der Mauer weiter, winkte. Der Nigger war mit 
del Sätzen oben. Sie zerſchnitten dae Gitter, Mateo ließ ſich an 

em Strick hinab, hing eine Weile baumelnd über dem Boden. 

Zu ſeinen Füßen war der Sand leer, doch kaum zwei Meter 
welter kam ſchon Bewegung in die ſchwarzen Linien, Schlangen⸗ 
re hoben ſich hoch und glitten weg. Mateo griff die nächſte 
ei t der Zange hinter dem Hals, warf ſie in den Kaſten, machte 

neu Schritt weiter, holte hlitzſchnell das nächſte Reptil aus dem 
8 — ben auf der Mauer winſelte Pedro und rief alle Heili⸗ 
eiten während ſich Mateo langlam gegen das Gebüſch in der 

© des Hofes anf irſchte: Er ſuchte nach den zwei grünen 

Die Baumſchlangen an den Aeſten wurden unruhig, 


Viper! 
Zange, ſtand reglos, mufterte jeden Zweig. hob langſam die 


Bis auf Diele 


. beiden 


hingen dicht nebeneinander — im nüchſten 
blick zappelie eine in der Luft, verschwand im Kalten, 
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gleich darauf die zweite — da ſchnellte ein großer Buſchmeiſter 
gegen Mateo los, er ſprang zurück, das wütende Reptil ſchoß 
nach, Mateo war mit drei Schritten bei der Mauer — bevor er 
noch den Strick faſſen konnte, hing die Schlange ſchon an ſeinem 
Bein — er hieb ihr mit der Zunge das Rückgrat durch, riß fie 
los, ſchleuderte ſie im Bogen über die Mauer, turnte hinauf, 
gab Pedro, der vor Entſetzen laut zu heulen begann, einer 
Rippenſtoß. flickte das Drahtgitter zuſammen und ſprang mi⸗ 
dem Nigger in den Garten. Anten hekreuzigte er ſich dreima' 
und nahm aus feiner Rumflaſche einen langen Schluck. — 

Sennor Benito war am nachſten Morgen ſehr verblüfft 
als ihm ſein Lieferant einige Dutzend Vipern, darunter wieder 
zwei der ſeltenen grünen Schlangen zum Verkaufe anbot. 
Mateo erklärte, er hahe feinen Fang geteilt, um nicht ſelbſ den 
Preis zu drücken. Man einigte ſich auf 30 Peſos. Dann 
brannte ſich Sennor Benito eine Havanna an und bot Mateo 
die Stelle eines Arbeiters in der Farm an, da einer ſeiner 
Gauchos erkrankt ſei. — 

Mateo ſchlug ein. Und wahrend er die Vipern aus dem 
Glaskaſten in den Hof ſchüttelte, gab er dem Sennor beſcheiden 
den Rat, die grünen Schlangen gleich zu ſeparieren, da diele 
Art von den Hundskopfſchlangen gerne verzehrt würde. 

Sennor Benito lächelte über die Dummheit des Purſchen. 

Als er aber eine Woche ſpäter den Auftrag gab, die vier 
grünen Exemplare einzufangen und ſich nur mehr zwei vorfan⸗ 
den, ſchüttelte er verwundert den Kopf. 5 

- 5 Lohn Mateos wurde an dieſem Tage um einen ‘Bein 
erhöht. 


Städte unter einer Gasglocke 


Küczlich hat die Meldung aus Dänemark, daß eir 
Däne namens Arnold Chriſtenſen eine Gaskanone er⸗ 
funden habe, die das Verderben ſeindlicher Flleger ber 
deute, großes Aufſehen erregt. Es wird darum von In⸗ 
tereſſe ſein, was der Erfinder der Kanone zum erſten 
Male offentlich über ſeine Erfindung ſagt, und zwar 
gegenüber einem Korreſponden von „Fyns Tidende“ 

Die Gaskanone ſoll weſentlich dazu dienen. Bombardements 
von Städten durch feindliche Flieger zu verhindern, und der 
Kern der Erfindung beſteht darin, daf das Gas mit Hilfe der 
Kanone, die aber eigentlich gar keine Kanone iſt, ſondern ein 
zylindriſcher dünnwandiger Metallbehälter, in die Luft geſandt 
wird, wie aus einer Wetterkanone. Auf Grund der Beſchaffen⸗ 
heit des Gaſes wird jeder Flieger, der in einen ſolchen Wirbel 
kommt, verloren ſein. Bei einem Fliegerangriff auf eine Stad 
wird eine Reihe Gaswirbel in die Luft gejagt, und die Ausfichten 
des Fliegers in einem ſolchen Wirbel werden minimal fein. Der 
Apparat iſt billig im Betrieb. 

Chriſtenſen hat bei ſeinen Perſuchen, die auf einer kleinen 
däniſchen Inſel ſtattfanden, eine kleine Kanone gebraucht, die 
Gaswirbel nur ein paar hundert Meter in die Luft ſenden 
konnte. Aber ſchon dieſer kleine Apparat erwies ſich als un⸗ 
gemein wirkſam, und die militäriſchen däniſchen Fachleute, die ihn 
in Funktion fahen, waren ſehr überraſcht über die Kraft des Gier 
ſchiltzes und ſeine Wirkungen. Der Apparat iſt jetzt einer Mili⸗ 
tärrommiſſion unterbreitet, die damit Verſuche in Kopenhagen 
unternimmt. Zu Mitteilungen in der engliſchen Preſſe, daß er 
über einer Kanone ſänne, die Gasbomben gegen die Flugzeuge 
werfen ſollte, erklärte Chriſtenſen, das ſei ungereimt, weil man 
ſolche Kanonen ja ſchon im Weltkrieg gehabt hade. Aber auch 
feine Erfindung ſei inſofern nicht ganz neu, als man früher ver⸗ 
ſucht habe. Luftwirbel hervorzubringen, um Hagelwolken bamit 
zu zerſtreuen. Derartige Verſuche feten bereits 1907 in Steier⸗ 
mark gemacht worden. . . 

Das Neue liegt darin, daß Gas verſchoſſen werde. Vielleicht 
ließen ſich die Veiſuche nicht auf größere Verhältniſſe ausdehnen, 
doch das ſolle die Militärkommiſſton jetzt prüfen. Die künftige 


Luftkanone werde an die vier Meter im Durchmeſſer haben, und 


mit einem ſolchen Apparat und einer hinlänglichen Ladung werde 
man wahrſcheinlich imſtande ſein, einen Gaswirbel von 100 Mer 
ter Durchmeſſer To hoch in die Luft zu ſchießen, wie ſich die Flug⸗ 
maſchine befinde. Auf die Frage, wie lange ein ſolcher Wirbel 
ſich in der Luft werde halten können, erwiderte der Erfinder, er 
nehme an, eine halbe Stunde, doch nähere Berechnungen müßten 
noch erfolgen. 

Ein Kopenhagener Blatt hatte eine Unterredung mit Ras 
pilän Sonne aus dem däniſchen Kriegsminiſterium über die 
Gaskanone. Der Offizier erklärte, daß das Gasprozeltil, welches 
die Kanone in die Hohe ſchleudere, in Verbindung mit der Luft 
ein ſtarkes Sprenggas bilde, welches die Zylinder in den Mo⸗ 
toren der Flugmaſchinen auseinanderſprenge. Es ſei alſo ganz 
gleichgültig, ob der Flieger ſelbſt mit einer Gasmaske ausge- 
rüftet Tel; nicht er lei es, der getroffen werde, ſondern der Moto. 


Die Gasart ſei Übrigens von ſolcher Beſchaffenheit, daß fie nicht 
herabſinken und der Stadt Schaden könne, welcher ſie zur Vertei⸗ 
digung dienen ſolle. Ihre Zuſammenſetzung könne variieren. fo 
daß man ſie ſchwebend in gewünſchter Höhe halten könne, eln, 
zwei oder drei Kilometer hoch in der Luft. 

Das käme alſo in der Praxis darauf hinaus, daß man in 
Kriege bei Angriffsgefahr aus der Luft die Städte gewiſſer aßen 
mit einer ungeheuren Gasglocke abſchließen würde. — Ein un⸗ 
heimliches Bild mehr aus einem Krieg der Zukunft! 


Die Bergſtraße 


Von Thea Reimann. 


Man baut dieſe Bergſtraße zum Luxus. In einer der ſchön⸗ 
ſten und berühmteſten Szenerien der italieniſchen Alpen am 
Ufer eines dunkelblauen Bergſees, Meter für Meter dem Fels 
abzwingend. Sie führt augenblicklich bis in einen kleinen ro⸗ 
mantiſchen Ort, der ſchon von den Fremden entdeckt iſt. Andert⸗ 
halb Wegſtunden weiter liegt die Siedlung der Arbeiter. Einige 
armſelige Hütten waren es urſprünglich, am Fuße eines Ges 
birgspaſſes. Und das letzte Wirtshaus war hier für den, der 
bergwärts wanderte. Jetzt ſtehen ſtarre Steinbaracken da. mit 
kleinen quadratiſchen Fenfſtern. Darin haufen fie. 

Man baut dieſe Straße zum Luxus. Für die großen 
Tourenwagen der Fremden, die von Norden kommen, aus Län⸗ 
dern mit einer ſtärkeren Valuta. Die wirtimaftlihe Bedeu: 
tung der Straße ift gering Für Handel und Verkehr genügt 
die Dampferverbindung. 


An dieſer Straße arbeiten 350 Arbeiter. 

Außerdem ſind eine Anzahl Monteure da. Und einige junge 
Männer mit Sporimügen und ſchicken Knickervockers (wenn auch 
nur aus Mancheſter): die Aufſeher. 

Die techniſche Leitung haben zwei Ingenieure, die in hüb⸗ 
ſchen rotlackterten Automobilen die Gegend und die Herzen der 
Mädchen unſicher machen. 

Die Arbeiterſchaft beſteht aus ehemaligen Sträflingen, die 
noch unter polizeilicher Aufſicht ſtehen. und Arbeitsloſen aus 
allen Gegenden Italiens. Da ſind bronzefarbene Sizilianer, 
harte Veroneſer, rundliche Neapolituner. Alle Dialekte der 
Apenninenhalbinſel ſind vertreien. 

Auch Leute aus der Umgegend arbeiten mit. Familien⸗ 
väter, die die Landarbeit allein nicht nährt. 18 Lire Tagelohn 
(4.50 Mark) ſind beſſer als nichts. 

Tagsüber wird gehackt, geſchaufelt, gepflaſtert. Gegen Abend 
dröhnen die Sprengſchüſſe über den See und geben von den 
Felswänden des anderen Ufers vielfaches Echo. Und die Frauen 
und Kinder in all den kleinen Orten am See lauſchen bang. 
Nachts dann wird Steingeröll aus den Tunnels geſchafft und mit 
Loris in den See gekippt. Kalk mit ſeltſamen Verſteinerungen 
von Fiſchen und Rieſenſchneckenhäuſern, gelbbraunes Argeſtein 
und körniger roter Marmor, der nicht edel genug iſt, um verarbei⸗ 
tet zu werden. Nachtſchicht wird nicht anders als Tagſchicht bezahlt. 


Manchmal zieht ein Leichenzug durch die engen Gaſſen des 
kleinen Ortes, den ſchon die Fremden entdeckten, hinauf zur 
Kirche die hundert Stufen, abends, wenn ſanft der Mond Über 
dem Berge ſteht. Geſpenſtiſch flackern die Kerzen im Winde 
und zeichnen hüpfende Schatten auf die Gewänder der Prieſter 
und auf die breiten roten Schulterkragen der Kompagnie der 
Allerheiligſten. Die Weiber plärren ihre Litanei. 

Und 349 Strußenarbeiter folgen langſam, als ſchleppten fie 
Felsbläcke auf ihren Schultern, dem ſchwarz und filbern verhan⸗ 
genen Sarg und murmeln dumpf die Kyrie eleiſon. Sie ſtarren 
in ihre Kerzen und merken nicht, daß das Wachs über ihre 
lchmierigen Fauſte rinnt. 

Wen wird es als nächſten kreffen? 

Kyrie eleiſon . 

Am nächſten Morgen tritt ein Neuer an. 

“ 


In dem kleinen Wirtshaus, dem letzten für den, der berg⸗ 
wärts wanderte, iſt Betrieb. Karten werden auf den Tiſch ge⸗ 
Hitſcht. Plötzlich Krakeel. Ein Stuhl wird umgeſtoßen. Ein 
Meſſer blitzt auf. Ein Kerl fällt um wie ein Baum mit dem. 
Todesgebrüll eines Stieres. 

Stille. — Dann bricht der Sturm los. 
Nahrradklingeln der Karabinieri. 

Der Meſſerheld wird abgeführt. 
Spital, zu den frommen Schweſtern. 

„Iſt er tot?“ fragt der Gefeſſelte den Jungen in der feinen 
Na rab inieriuniform. 

„Nein, er lebt noch.“ 

„Schade 

„Warum?“ 


Schon klirren die 


Der andere kommt ins 
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„Nun wird er mich umbringen, wenn ich aus dem Killchen 

komme 
2 

Einmal kam ich ſpät abends aus den Bergen an das Wirts⸗ 
gaus, todmüde, zerſchlagen. Ich trat ein und ſtand geblendet. 
Ueberall Licht, improviſierte Leitungen, vielkerzlge Glühbirnen, 
Man will doch nicht im Dunkeln ſitzen. zum Donner! Und lange 
Tafeln mit ſtrahlendweißen Tiſchtüchern. In fauberen, blitz⸗ 
blanken Tellern dampft die rotgoldene Gemüſeſuppe, in dicken 
Gläsern leuchtet der Wein. 

Wuüſte, unheimliche Gefellen ſitzen neben braunen Burſchen 
mit offenen, ehrlichen Geſichtern. Ich weiß nicht, was mehr fun⸗ 
kelt: der Wein in ihren Glöſern oder ihre ſchwarzen Augen. In⸗ 
Kamen praſſeln Holzſchelte, und Eſſensgeruch erfüllt den nice 
drigen Naum. Ich nehme ihren Wein. Ich bin im Augenblick 
von ihnen umgeben befragt, beſtürmt. Man iſt höflich, witzig 
oh, man iſt herumgekommen. Engliſche, franzöſtſche, deutſch⸗ 
Brocken ſchwirren auf mich ein. ; 

„Auf iſch war Daidſchland. In Stuggard. Vor Krieg. Ber 
dienen ſerr vill Geld. Datdſche vill gut. 

„Il eſt encore cing kilometres a M...“ 

Ja, es waren noch fünf Kilometer bis in mein Dorf. Und 
ich fühlte mich nach den Anſtrengungen der Wanderung unfähig, 
ſie zu gehen. Hier in den Baracken zu übernachten, war unmög⸗ 
lich. Schon ſpringen drei kräftige Burſchen auf und bieten mir 
ein Boot gegen mäßiges Entgelt. Die Fahrt geht durch die Nacht. 
Die Riemen ächzen. Gleichwohl wird geſungen und geſchwatzt. 
In einer Stunde iſt der Ort erreicht. Wir trennen uns. 

Ich bin auf dem Heimweg, da ruft es durchs Dunkel hinter 
mit her. Einer der Burſchen kommt und bringt mir — den 
Photographenapparat, den ich im Boot vergeſſen hatte. 


„Niemand verläßt die Baracke!“ 

Zwei Karabinieri ſtehen an der Tür, zwei viſttieren. 

Was iſt geihehen? 

Ein junger Kerl ſteht zitternd neben den Pollziſten. Ihn. 
kaufen die Tränen über das magere Geſicht. Seine geſamten 
Erſparniſſe find ihm geſtohlen. Ein halbes Jahr hatte er ge 
darbt, nicht an den weißgedeckten Tiſchen geſeſſen. Tag und Nachl 
Schicht gemacht. Noch einige Monate wollte er arbeiten wie ein 
Vieh, um dann in der Heimat einen kleinen Landel anfangen 
zu können. Und nun war alles hin. Die eiſerne Kaſſette des 
Aufſehers, dem er fein Geld anvertraute, war erbrochen. Sein: 
Augen betteln. Jeden einzeln ſcheinen ſie zu fragen: haſt du'd7 
Es iſt ein jämmerlicher Anblick. 

Einer geſteht. 

„Ich dachte doch nicht, daß es fein Erſparles wäre. Ich Hieli 
es für die Lohnkaſſe ...“ 

Im Kanal unter der Straße, mitt Schotter bedeckt, halte ei 
es verborgen. Vollzählig, auf Heller und Pfennig. 
® 


Sit es eln einzelner 
Natilrlich heißt es: 


In der Umgegend wird eingebrochen, 
oder eine Bande? Niemand weiß etwas. 
die Straßenarbeiter. 

Jemand kauft einen Nevolver, meldel ihn bei der Polizei an. 

„Wozu?“ 

„Ich fürchte einen Einbruch“ 

„Wieſo?“ 

„. . . Die Straßenarbeiter 
polizeilicher Kontrolle..“ 

„Die Straßenarbeiter?“ Der Junge in der Karabinieruni⸗ 
form ſchüttelt den Kopf. „Das find alles gute Kerle...“ 


Sechsundachtzig ftehen unter 


Die Woche darauf wurde der Einbrecher geſielll. Es war 
ein Kunſttiſchler. 
Luſtige Ecke 

Der witzige Beltler. „Na — treff ich Sie ja .. Seit ich 


Ihnen vor drei Wochen einmal Eſſen gab, haben Sie mir alle 
Ihre Freunde geſchickt.“ — „Nee — meine Feinde!“ („Paſſing 
Show“.) 
« 
„Das war ja ein furchtbares Unwetter geſtern abend. Stu tim, 
Blitz und Donner!“ 

„So — ich have nichts gehört, ich habe mich mit meiner Frau 
unterhalten —“ („Vikingen“) 
* 

Etwas ſchwerhörig. „Ihr Onkel ſcheint etwas ſchwerhörig zu 
fein?“ — „Etwas? Kürzlich hat er bei der Familienandach! das 
Gebet geſprochen, während er auf dem Schwanz der Katze kniete! 


